Один персонаж, меццо-сопрано ПОЛИНА ВИАРДО. Конец девятнадцатого столетия. Она говорит с нами через пропасть времени. ( ПОЛИНА ВИАРДО, знаменитая меццо-сопрано, говорит с нами со сцены старого театра ). ПОЛИНА. Чужая душа – темный лес. Так сказал Тургенев. Словно это объясняет все. Словно он сам это придумал. Может, и придумал. А может, это старая русская пословица. А может, придумал он, и фраза стала русской пословицей. Он был, в конце концов, знаменитым писателем. Но знаменитые писатели, к сожалению, тоже люди, как и знаменитые любовники. И вот что знали о нем все, даже не прочитавшие ни слова из написанного им: Тургенев меня обожал.
Я пыталась ему сказать. Так и сказала: «Поднимись с колен, идиот. Не нужен мне мужчина для обожания». Просто невероятно, что такой гений одновременно может быть и таким невероятным кретином. «Как вышло, – спросила я его, – что в своих произведениях человеческие существа ты видишь насквозь, но при этом невероятно глуп в личной жизни?» «Только Богу ведомо, – ответил он. – А мне он не говорит». «Ты же не веришь в Бога», – напомнила я.
Комментарии: